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L’accompagnement psychologique, la psychothérapie dans le milieu carcéral, se présentent 

aujourd’hui comme une approche courante, bien que la réalité du terrain ne soit pas aussi claire 

sur cette question qui demeure un entre-deux des plus subtils dans l’institution pénitentiaire et 

dans celle du soin psychique. 

Le propos qui va suivre concernera notre travail et notre réflexion dans le cadre d’une maison 

centrale accueillant des détenus condamnés à de longues peines. Nous souhaiterions poser le 

curseur sur ce moment sensible, celui de la fin de peine que nous proposons d’analyser, afin 

d’interroger les effets dynamiques qu’il suscite pour la personne dans une perspective de 

réaménagement psychique. Dans un premier temps, nous reviendrons sur quelques notions 

autour de la « peine », puis nous évoquerons la dimension du vécu temporel chez ces personnes 

condamnées à de longues peines. Nous poursuivrons par la question de l’aménagement psychique 

et ses points de résistance avant de préciser les mécanismes à l’œuvre dans les réaménagements 

possibles.  

 

L’HUMEUR ET LA PEINE 

 

D’emblée, la question de la peine nous interroge sur le versant clinique, renvoyant à la perte de 

liberté, réelle, imaginaire, qui, dans les premiers moments de l’incarcération ne manque pas de se 



signifier sur le versant de l’humeur, entre autres, dépressive dans ses manifestations parfois  

intenses, accompagnées d’idéations suicidaires, allant jusqu’au passage à l’acte pour certaines 

personnes. Étymologiquement, la peine renvoie à la punition, la sanction, au châtiment infligé, 

mais renvoie aussi à la notion de souffrance physique ou morale (douleur, affliction, déplaisir…)  

ainsi qu’à l’inquiétude, le chagrin, le souci. Le terme « peine » est aussi utilisé dans le sens de « se 

donner de la peine » ou encore de « à peine », tout juste, pas encore. Dans ces trois acceptions se 

dessine peut-être les mouvements internes que traverse le détenu, celui de la « dépression » avec 

son lot de somatisations et de souffrances psychiques, celui de « se donner de la peine » vers une 

tentative de réinsertion et, enfin, cette attente de l’ouverture qui n’est « pas encore », qui est 

toujours en devenir et lorsque vient la fin de peine, pose d’autres questions. 

Rupture avec la société, la famille, les proches, avec ce qui constituait une réalité, mais rupture 

aussi avec soi, avec celui que la personne pensait être ou ne supportait plus d’être. Dans ce sens, 

cette rupture radicale renvoie, pour certains, à l’expérience de l’inquiétante étrangeté, les pertes à 

différents niveaux conduisent à ces conditions vécues d’incarcération, d’enfermement, d’isolement 

souvent narrées par les patients-détenus. « Il m’a fallu du temps pour m’ouvrir… », « C’était difficile 

pour moi de sortir… », « J’ai mis des années avant d’arriver à parler… vous m’auriez connu au début… » 

Par ailleurs, une autre personne s’est longtemps isolée, car elle avait honte de ce qu’elle avait fait ; 

autant de paroles qui, parfois, témoignent du retrait des personnes parfois en elles-mêmes depuis 

bien longtemps ou dues aux conditions de la peine. 

Les personnes incarcérées que nous sommes amenés à rencontrer présentent une organisation de 

la personnalité de laquelle se dégagent des mécanismes de défense qu’il nous importe de repérer, 

de respecter et, ensuite, de mettre au travail dans les espaces thérapeutiques créés. 

Les représentations, le refoulement, le clivage, la dénégation, le déni, la projection, l’identification 

projective, le passage à l’acte… autant de voies qui tentent de mettre à distance un vécu, une 

expérience, de l’expulser de soi, face à la société, les juges, les témoins, les soignants, les médecins 

et thérapeutes par des mécanismes psychiques. « Je ne suis pas malade, c’est les autres… », « Je lui 

voulais du bien à cette fille… », « L’enfant s’est approché, s’est collé à moi, il était d’accord… », « Elle m’a 

trahi, elle l’a mérité… », « Je crois que j’ai réussi à pardonner à la victime… » Autant de paroles, 

lorsqu’elles se disent, qui témoignent de ce qui peut être adressé à l’autre dans une tentative de 

dire, de se réapproprier une expérience de vie « inélaborable » et inacceptable, qu’il s’agit de 

mettre à l’extérieur de soi mais que l’autre, qu’il soit codétenu ou professionnel de la justice, du 

social ou du soin, lui renvoie sans cesse. Un va et vient, entre cette mise à distance et l’accueil de 

l’insupportable qui s’humanise par la rencontre et les différentes médiations pouvant être 



proposées et investies dans le milieu carcéral. Autant de mécanismes qui cherchent à soutenir, à 

consolider un Moi fragile, souvent au risque de s’effondrer. 

La fin de peine renvoie à un nouveau possible, même si, tout au long de la peine, différents 

éléments nous y renvoient ; « l’espoir de sortir un jour » disent certains, les différents 

accompagnements proposés, les remises de peine… des éléments qui constituent la réalité de 

l’incarcération et dynamisent la fonction imaginaire d’une liberté parfois sous forme de rêveries. 

Une liberté dont on se souvient, qui est pensée, imaginée, rêvée, surinvestie comme un devenir 

possible. Or, que se passe-t-il lorsque l’imaginaire et la réalité se rencontrent ? Posons le curseur 

sur ce moment de la fin de peine et ce qu’en disent les personnes ? Que pouvons-nous saisir de ce 

moment de mobilisation psychique manifestement dynamique et sans doute propice à un 

réaménagement des défenses de la psyché, dans cette même période où le discours de la justice 

parle d’« aménagement de peine ». 

 

LE TEMPS DE LA PEINE 

 

La personne incarcérée passe par différentes phases de temps au cours de son histoire pénale, 

ayant des effets directs sur sa perception de la temporalité et sur les différentes problématiques 

qu’elle peut rencontrer. 

Selon Alain Cugno (2002), le détenu « passe de l’immédiateté du crime à la stupeur du passage à l’acte, 

accompagné d’un fort sentiment d’irréalité. Puis viendra le soulagement de l’arrestation qui laissera place 

rapidement au cauchemar insupportable de la détention en maison d’arrêt ». 

Pendant le temps du procès, Alain Cugno (2002) souligne la construction d’une « image de la 

personnalité » de la personne jugée, « une construction de son histoire à laquelle il sera confronté et dans 

laquelle elle devra se reconnaître, une image de “monstre” à laquelle il devra s’identifier, afin de faire amende 

honorable devant la société qui le juge, alors que c’est cet être qu’il n’est pas qui est livré au jugement ». 

La difficulté est alors de comprendre qui il est, alors qu’il n’a pas le sentiment d’être ce « monstre » 

décrit et jugé lors du procès. Quelle image a-t-il de lui-même, lui permettant de poursuivre son 

existence ? Quel deuil est à l’œuvre dans ce temps de passage ? Et, surtout, le procès et le jugement 

sont-ils suffisants pour recouvrir l’humanité qu’il pense avoir perdu ? soit par l’accomplissement 

du crime, soit par le personnage décrit lors du jugement qu’il pense ne pas être, soit par ces années 

qu’il va vivre loin de cette société qui définit ce qu’est un être humain ? 

Le temps qui passe va également les confronter de façon brutale à la perspective de l’extérieur. Les 

rues auront probablement changé, des magasins auront peut-être fermé… et comment reprendre le 



volant d’une voiture après ces années… Et bien que la télévision semble faire effet d’une fenêtre 

sur l’extérieur, les repères vécus se sont modifiés. En d’autres termes, ils rééprouveront pour 

certains l’effervescence du monde en s’y confrontant.   

D’autres diront qu’en prison le temps s’arrête ou semble comme suspendu et, pourtant, lors de la 

sortie, ils sont confrontés à cette impression que le monde va si vite, que rien ne les a attendu et 

qu’ils n’ont pu être témoins de ces changements, d’où cette impression forte de décalage. Le temps 

s’arrête et, pourtant, eux-mêmes n’ont plus le même âge lorsqu’ils sortent de prison. 

Au moment de la libération, ils sont expulsés dans un monde qu’ils n’ont plus pratiqué ni ressenti 

depuis longtemps pour certains et qui est différent de ce qu’ils ont connu. 

Le temps paraît alors être élastique pour certains, comme monotone, en raison de la succession de 

moments intenses parfois morcelés, avec un sentiment de perte de contrôle, alors que d’autres sont 

plus dans l’attente (du procès, du jugement, etc.), se révélant comme autant de sources 

d’inquiétudes et d’angoisses. 

 

L’AMÉNAGEMENT PSYCHIQUE ET SES POINTS DE RÉSISTANCE 

 

La situation clinique que nous allons aborder brièvement ci-dessous nous a questionnés sur l’effet 

de renforcement de certaines défenses psychiques.  

Lorsque nous rencontrons M. E. dans le cadre de sa dernière peine, il se présente en mettant en 

avant le fait d’avoir déjà fait quinze ans de prison, dont huit en isolement dans d’autres centrales. 

Lors de l’entretien, il rit, il plaisante, « je suis un joueur » dit-il, et se montre très agité, ne tient pas 

en place et fera état de fragments de son existence en passant d’un sujet à un autre. Au fil des 

entretiens, les pièces du vaste puzzle de son existence se relient ; abandonné par ses parents, d’un 

père inconnu, recueilli par une famille d’accueil dont il cherchait l’affection. Tout en investissant le 

travail à la ferme, il se sentait réduit à une main d’œuvre bon marché (ce qu’il interprétera et 

comprendra plus tard), « elle avait plusieurs enfants de la DDASS, ça lui faisait gagner de l’argent et on 

travaillait à la ferme, je n’ai jamais eu d’argent de poche », dit-il. Dans son parcours chaotique, émaillé 

d’errance, de rupture et de drogues, les personnes qu’il investissait, il les nomme avec cette touche 

affective – « petite sœur, petite mère, petit père » –, une famille non qui l’adopte, car l’illusion est 

tombée, mais que lui adopte, qu’il choisit. Il racontera ses « premières peines », dont la première 

commence à l’âge de quinze ans et demi. Il fait le constat qu’il a passé trente et un ans en prison à 

l’âge de cinquante et un ans. Il rit pour se donner contenance, une manière d’inverser la peine en 

joie dans sa manière de jouer, mais, derrière le masque, se cache une tragédie. Il en viendra à 



parler de ce tournant : sorti de prison en 1993, il trouve un stage, travaille à la Ville de Paris 

(Capitale, État, une Grande Mère investie psychiquement), « je voulais m’en sortir », or, pour des 

questions administratives, de papiers, il n’aura pas été prolongé dans son travail qu’il affectionnait 

et qui lui correspondait, dit-il. À la même période, il perd ses papiers à proximité d’un fait 

d’attentat à la pudeur, il est arrêté, passe aux Assises et est condamné à dix ans d’incarcération. 

« Après, j’ai commencé à tuer, je suis passé de délinquant à criminel », dira-t-il (construction psychique, 

dénégation, déni ?). En effet, à la sortie M. E. semblait « rejouer » ou recourir à des actes devenus 

scènes dans leur répétition, faisant par là symptôme, tout en restant une énigme pour son auteur. 

Sans toutefois réduire la personne à ces fragments de vie, où finalement la place de l’abandon, la 

perte et la dépression sont prégnants. 

Au fil des années, M. E. cherche à réinvestir un objet ou un être suffisamment bon qui tiendrait 

dans la durée, qui serait constant. Toutefois, les ruptures et les désillusions mènent à la « peine » et 

à l’incarcération. Ces éléments cumulés au rejet verbalisé de sa mère biologique marqueront en lui 

un point de non-retour, réactualisé dans les circonstances de sa vie, et inscriront plus radicalement 

ce recours à l’acte dans un processus destructeur face à ce qu’il vit d’injuste, accentuant le risque 

d’effondrement de son être. 

Le moment de la fin de peine confronte la personne à des sorties, à l’extérieur, des permissions 

accordées qui peuvent être vécues comme une bouffée d’oxygène après tant d’années, non sans 

une certaine réserve et de l’ambivalence, voire de fortes inquiétudes. C’est le cas de M. K. qui 

contera sa permission pour aller voir son père gravement malade et peut-être en fin de vie. Les 

jours qui ont suivi cette sortie l’ont confronté à revisiter les actes qui l’ont mené à être incarcéré… 

images, souvenirs, impressions… une reconstruction psychique des actes à la lumière du chemin 

effectué tout au long de la peine. Prise de conscience de la nécessité d’être entouré par la famille, 

de pouvoir prendre appui sur des étayages concrets qui contiendraient ses motions pulsionnelles, 

l’arrêt de l’alcool, le travail (« lorsque je travaille je ne pense pas », répète-t-il régulièrement)… 

À la suite de sa permission, M. J. relatera de la même manière son rapport aux faits avec la 

distance qui l’en sépare aujourd’hui, ses regrets et son désir de réparer. Pouvons-nous parler de 

réaménagement psychique ? de consolidation des défenses structurées au fil de la peine ? de 

passage de défenses archaïques à des défenses plus structurées comme le déplacement, le 

refoulement et-ou la sublimation ? Sans pour autant se détacher des mécanismes tels que le 

clivage, l’annulation et le déni qui concernent peut-être une part moins importante et moins 

sensible de l’ensemble de la personnalité. Un nouvel équilibre se cherche dans cette période. 

M. L., de son côté, se souvient de sa victime et ne s’autorise pas à vivre, alors qu’il a été 



responsable de sa mort. Autant de retours en arrière, de réminiscences, qui impactent le 

mouvement de la psyché. 

L’aménagement de peine semble les confronter à cette réalité de laquelle ils étaient partiellement 

coupés et à laquelle ils vont se confronter en se la réappropriant, mobilisant ainsi la psyché dont 

nous témoigne la transformation du discours au fil des entretiens. Par ailleurs, les peurs et les 

angoisses sont omniprésentes pour les personnes de manière plus ou moins intense au cours de 

l’incarcération, mais particulièrement à cette période où les portes commencent à s’ouvrir et où il 

s’agit, pour eux, de se prendre en mains. 

M. K. fera état de ses peurs au moment de la sortie, « ça fait drôle », « les gens sont fous dehors, ils 

courent… », « ici, on ne risque rien »… des propos qui témoignent du rapport à cette sortie, bien 

souvent idéalisée, revendiquée, mais qui se révèle plus complexe dans sa réalité. Maintenant que 

cela se concrétise M. L. dira aussi : « J’ai peur de la sortie. » Aujourd’hui, il comprend les propos 

entendus voilà bien des années, que des surveillants échangeaient entre eux lorsqu’ils parlaient de 

la peur d’un détenu arrivé en fin de peine et qui devait sortir. Dans ce sens, bien des détenus 

témoignent de leurs angoisses face à la sortie tant espérée. Sortie synonyme de liberté, mais aussi 

de confrontation à une réalité parfois angoissante, tant du rapport à l’extérieur que dans le rapport 

à soi-même. 

Tout moment de changement contribue à un nouvel équilibre pour la personne et touche à son 

fonctionnement psychique et corporel. Les somatisations et le recours à l’acte semblent parfois 

nous indiquer combien ces moments peuvent être difficiles à assumer. M. L., actuellement en fin 

de peine, s’étonne de se blesser régulièrement ces derniers temps : « Depuis les permissions, je me 

blesse », dit-il, alors que, durant toute son incarcération, il n’a pas eu de telles somatisations. Il se 

blesse au pied lors d’une permission pour aller courir dans le cadre d’une compétition ; bien que 

content d’être allé au bout de cette course, la déception est présente, la tristesse, le regard des gens, 

autant d’éléments qui le perturbent. Des douleurs au dos, des tendinites qui posent la question du 

rapport au corps. Serait-ce une des formes de métabolisation de l’angoisse ? une réactivation des 

perceptions et des sensations qui s’ouvrent ? une résistance face à une réalité à assumer dans une 

autonomie à construire ? « J’ai grandi avec le sport, une hygiène de vie, des règles… », dit-il, or, que 

vient signifier, à travers la blessure, le rapport à la vie et les règles, dans ce moment de 

réaménagements physique et psychique où le repère « sport » ne semble plus suffire pour grandir, 

mais où d’autres repères s’invitent dans ce temps d’ouverture. L’extérieur peut se révéler comme 

un inconnu plus ou moins inquiétant. M. K., qui a pratiquement toujours travaillé pendant sa 

détention, se plaint d’une douleur persistante dans le bras droit, alors qu’il n’a jamais rien eu 



auparavant. Cela, à la suite d’une permission et d’un potentiel projet de travailler dans l’entreprise 

d’un demi-frère dans le village dont il est originaire. Sans présumer de lien univoque entre ces 

éléments, cela l’interpelle et nous interpelle. 

Les premières permissions, après plusieurs années de détention, sont un moment attendu, mais 

source d’excitations multiples ; une possibilité de se projeter, d’imaginer un avenir au-delà de la 

détention, une exaltation de retrouver un dehors / un extérieur, bien souvent différent de ce qu’ils 

ont connu avant leur incarcération. Elles constituent aussi une source d’inquiétudes : qui suis-je 

une fois les murs de la prison franchis ? toujours un détenu? « Ce n’est pas écrit sur mon visage, les 

gens vont-ils s’en rendre compte ? Comment dois-je me comporter ? ». La permission peut se révéler 

source d’angoisses en reprenant contact avec un monde immense avec une possibilité de voir la 

ligne d'horizon au sens propre comme au sens figuré, un monde dont les limites ne sont pas aussi 

clairement posées que dans le milieu carcéral. Souvent, une sensation physique d’angoisse 

s’apparente à une impression de vide, de noyade, d’être submergé par ce monde qui vient les 

percuter après tant d’années : « C’est vertigineux », « Le monde est grand », « Je ne savais comment 

traverser la rue », « J’ai failli me faire percuter plusieurs fois. » 

Ce questionnement fait également état d’une porosité des limites dans le sens où le monde interne 

est fantasmé comme étant sans protection, alors que les murs de la prison viennent suppléer la 

contenance du psychisme. La fin de la période de détention correspond également à la fin de 

l’étayage que peut représenter ces murs, une fonction contenante qui permet de soulager le 

psychisme de l’effraction de la pulsionnalité et d’assurer une intégrité de l’être.  

Les permissions peuvent prendre différentes formes : permissions familles, employeurs, stage 

d’une journée en entreprise, visite de foyer d’hébergement, etc., mais aussi des permissions pour 

des marches (prises en charge par des associations), des permissions sportives donnant la 

possibilité aux personnes détenues de se rendre à des compétitions sportives, parfois durant 

plusieurs jours (vélo, basketball, tennis de table…). 

Ces permissions ont pour but de favoriser « la réinsertion au sein de la société » qui ne doit plus être 

punitive mais accueillante, que les personnes doivent investir pour réussir leur « réinsertion » et 

leur retour dans le monde. Il s’agit de l’investissement d’un espace d’ouverture, « une bouffée 

d’air frais », dont les effets sont multiples, et parfois à double tranchant. Certains, par exemple, 

ressentent encore les bénéfices d’une permission même après un retour dans leur cellule, parfois 

pendant plusieurs jours, alors que d’autres vont le vivre comme une nouvelle privation de liberté. 

Par cette possibilité d’investissement de l’extérieur, les permissions donnent une réalité au projet 

de sortie, comme un passage qui concrétise de plus en plus la fin de la détention, mais qui peut 



parfois durer suffisamment longtemps, émoussant la motivation du futur libéré.   

La question de l’aménagement de peine, ainsi que celle du réaménagement psychique, confrontent 

la personne au poids du regard de l’autre, du professionnel, de la société, mais aussi de la manière 

dont il se reconnaît à travers le regard de l’autre. 

 

DES MÉCANISMES DE RÉAMENAGEMENT PSYCHIQUE 

 

Nous avons posé la question de la fin de peine comme un des moments privilégiés pour la 

personne d’une confrontation à soi, remobilisant pour la énième fois sa psyché dans la perspective 

de la sortie, mais aussi et surtout dans cette réalité de la sortie. La fin de peine fait écho, 

immanquablement, à ce qui l’a fait démarrer, un alpha et un oméga qui vient circonscrire la peine 

et, pour certaines personnes, élaborer une construction psychique qui viendrait donner sens à cette 

dernière. L’organisation psychique et les mécanismes de défense qui ont trouvé un équilibre dans 

le temps de la peine se voient sollicités par l’échéance d’une autre réalité et peuvent l’éprouver  

lors des permissions. Cette image de la liberté rêvée, imaginée, construite et reconstruite avec des 

fragments de passé, d’enfance, des moments glanés dans les recoins d’une trajectoire souvent 

douloureuse où les instants perçus de joie, de bonheur, s’étoffent et structurent les fragments du 

puzzle de cette image de la liberté. L’image idéale qui soutient la personne, son narcissisme, n’est 

jamais totalement abandonnée au fil des années de leur peine, elle joue une fonction contenante 

tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, or, face à la réalité extérieure, elle peut se révéler décevante. 

La fin de peine contraint à traverser de nouvelles pertes, de nouvelles angoisses. Par ailleurs, les 

assises narcissiques présentes ont pu se renforcer, s’assouplir et-ou se clarifier durant les dernières 

années. 

Considérant cette sphère de l’imaginaire venant s’articuler à une réalité (cf. Lacan et son modèle de 

nœud borroméen), à la lumière des illustrations, nous observons, pour la personne, un rapport à 

l’angoisse qui tend soit à se symptomatiser et-ou à s’inhiber, à investir des éléments de la réalité 

qu’elle pourrait s’approprier et-ou à trouver un sens. Nous parlons d’« insertion » comme si c’était 

une évidence, qu’un réapprentissage coulerait de source. Évidemment, cela implique des 

connaissances et des mises en situations fonctionnelles qui, pour bien des personnes, peuvent être 

investies. Toutefois, pour celles où quelque chose achoppe, il nous importe d’en saisir les ressorts. 

L’articulation dans la prise en charge entre les conseillers d’insertion et de probation et le soin 

psychique dessine les contours d’une appropriation possible dans la réalité extérieure, de 

nouveaux « objets a ». 



Toutefois, « les traumatismes initiaux sont si précoces qu’ils demeurent dans l’inconscient », disait 

Claude Balier (2003) et, dans ces moments de changement, d’investissement et de 

désinvestissement, les vécus peuvent se réactiver. Or, plus les fragilités narcissiques sont 

importantes, plus les défenses mises en œuvre permettent de lutter contre la perte, l’angoisse ou 

l’effondrement, et vont se mobiliser dans cette contrainte de retrouver un équilibre ; certaines 

personnes le trouvent dans la dépendance à l’environnement. Nous avons évoqué les peurs et les 

angoisses qui peuvent se verbaliser, tendant par là à en diminuer l’intensité, tant pour M. K. que 

pour M. L., chacun à leur manière. Les somatisations sont le lot de l’existence, mais aussi les 

conditions de la longue peine, et constituent des mobilisations internes dues à un réaménagement 

qui nous interpelle tant sur le plan du soin somatique que sur celui du soin psychique. Que 

signifie la blessure, la maladie, l’accident dans une trajectoire d’existence ? Dans ce sens, 

souvenons-nous des travaux de Georg Grodeck dans Le Livre du ça (1923). 

L’incarcération serait considérée comme un lieu ou un temps de construction ou de reconstruction 

menant l’individu à chercher à développer les « capacités » de s’intégrer de nouveau au sein de la 

société et aussi simplement de retrouver leur place dans la cité. Mais un patient détenu adapté à 

l’univers carcéral ne sera peut-être pas autant adapté au-delà des murs de l’environnement qui fut 

le sien pendant plusieurs années.  

Alain Cugno fait l’hypothèse que les personnes incarcérées développent deux identités adaptatives 

contradictoires : celle de la communauté des condamnés, qui consiste à manifester révolte et 

insubordination, et celle soumise à la puissance de l’administration, qui consiste à adopter une 

attitude de détenu modèle, discret, disposé à répondre aux attentes de cette administration 

« délivrante ».   

Alors, comment les individus peuvent-ils composer avec cette nécessité d’être présents dans les 

deux mondes, d’être acceptés dans le quotidien en détention et de remettre en cause 

l’Administration (conditions de détention, multiples demandes, lenteur des processus, décisions 

ressenties comme injustes…) et, à la fois, de lui être soumis, de communiquer avec elle à travers 

ses divers agents, remplir les divers « contrats » (implicites ou explicites) entrant dans le processus 

de réinsertion ? 

Ainsi, durant l’incarcération, l’individu est considéré comme un détenu mettant au second plan les 

caractéristiques individuelles de la personne (culture, personnalité, type d’acte de 

transgression…). Le monde carcéral reste, vis-à-vis du monde extérieur, un monde artificiel, à 

l’origine d’un fonctionnement valable uniquement dans ce monde et dont les règles et les normes 

perdent leur puissance une fois à l’extérieur. 



Nombre de détenus disent : « Je garde ce que j’ai fait pour moi », « Mes codétenus ne savent pas pourquoi 

je suis incarcéré. » Mais, à côté de cela, ils doivent, devant l’administration, reconnaître les faits, 

« admettre leurs torts », afin d’être considérés comme étant sur la voie de la réinsertion.    

L’univers carcéral conduit à la construction nécessaire pour l’individu d’une sorte d’identité 

virtuelle lui permettant de s’adapter à cet univers, mais ô combien éloignée de l’avenir de détenu 

lorsqu’il aura réintégré l’extérieur. 

Quel aménagement possible entre les aspects pulsionnels qui traversent la personne par l’angoisse 

qui peut se symptomatiser ou s’inhiber quant au but de la satisfaction de la pulsion ? Sigmund 

Freud a utilisé ce terme d’inhibition à l’origine associé au sentiment de tendresse et aux sentiments 

sociaux, aussi le comprenons-nous dans cette recherche pour la personne à élaborer et à 

symboliser le rapport à l’autre et à soi. Les réminiscences, les pensées tournées vers les victimes 

cette fois non seulement quant à « régler les parties civiles », comme ils le disent, tout en évoquant 

le fait que les victimes ont déjà été indemnisées, cette réactivation des scènes dans leur pensée, en 

veille ou durant les rêves et les cauchemars, est énoncée d’une autre manière. Cela ne semble plus 

venir d’une injonction de la justice et des conditions pénitentiaires mais d’eux-mêmes, tiraillés 

dans leur profondeur, et nous percevons cette dynamique psychique au travail, confrontée à des 

fragments de réalité qui leur revient, engendrant des conflits internes parfois difficiles à supporter. 

Déni, annulation, clivage, isolation, dénégation, culpabilité, sentiment d’horreur, de monstruosité, 

se mélangent pour certaines personnes cherchant à retrouver une stabilité psychique avec ces 

nouveaux éléments surgis de l’intérieur. Est-ce un moment où la conscience morale s’étoffe, prend 

de la densité, après une transgression ? Est-ce un moment privilégié où le Surmoi, lors du 

réaménagement, intériorise de nouvelles exigences et interdits ? Renoncement, d’une part, de la 

pulsion dans ce chemin de la peine où le temps a fait son œuvre, où d’autres objets ont pu être 

investi et où cette dynamique a pu s’éclairer pour une part. Mais la peine et la confrontation à la 

réalité qui revient dans le rapport à la liberté peuvent aussi mettre en évidence les limites du 

fonctionnement psychique de l’être dans ce temps d’aménagement et signifier des points de butée, 

des impossibles qu’il importe aussi d’entendre. 

 

CONCLUSION 

 

Le temps de la fin de peine et les aménagements proposés dans ce cadre convoquent celui du soin 

et cette réflexion quant aux aménagements psychiques que nous sommes amenés à repérer. Nous 

avons pu voir combien les défenses mobilisées par les personnes dans le cadre de la détention 



étaient vouées à se transformer et à trouver un nouvel équilibre. C’est de ce passage d’un équilibre 

à un autre qu’il nous importe de témoigner, de son aspect dynamique, parfois instable et précaire, 

et, à d’autres moments et-ou pour d’autres personnes, promesse d’une nouvelle étape et d’un 

devenir à construire. L’entretien psychologique et-ou psychothérapeutique constitue un des ces 

espaces où cet aménagement s’éprouve, se reconnaît et s’inscrit plus clairement pour la personne à 

travers ce regard qui tend à se dégager du jugement et de l’identification aux attachements qui 

constituaient l’équilibre d’alors. Entre passé et avenir, la consultation pose un instant de rencontre 

entre une personne et son être intime et propose d’en éclairer ce qu’il peut assumer aujourd’hui 

dans cet aménagement psychique. 

Enfin, pour conclure, citons un propos de Christian Bobin (2001) : « Il y a en nous une pureté que rien 

ne sait corrompre, ni le monde ni nous-même dans notre asservissement au monde : cette pureté est notre 

seul lieu de séjour dans cette vie, que nous en ayons conscience ou non. » 
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